



(Слово о памятнике в Парке воинов - интернационалистов) 
 
I 
Брестские памятники, кажется, известны каждому, очевидны и 
понятны любому, кто, проходя мимо, боковым зрением отметит их и  
пойдёт дальше по своим делам. А на деле всё иначе - поэмы в камне – 
живут. Живут рядом с нами. Эти Человеческие Симфонии в 
величественной вознесённости своей – тоже жители Бреста, тоже 
пронизаны тайной радостью и тревогой, имя которой – брестчанин.  
Сегодня я (а значит, ты, он, она, мы) - стою перед памятником в 
Парке воинов-интернационалистов.   
Горе, как ливень, - стеной – накрывает меня. Под зонтиком разума 
здесь не скроешься. Передо мной – взрыв. Крик. Боль. Переход из 
последнего мгновения земной жизни в вечное утверждение величия 
человека. В ужасе страдания – ангел. Кто он был до этого мгновения? 
Человек обычный или сложный, правильный или неправильный, трудный 
или лёгкий в общении? – Наверное – всякий. Но сейчас – и на вечные 
времена он – ангел. Взорванный ангел. Именно так называют этот 
памятник в народе. 
Почему ангел? В «Библейской энциклопедии» читаем: «Это слово 
значит «вестник». Часто применяется оно и к людям. Употребляемое в 
общем смысле, оно выражает собой понятие о духовных существах и 
служении их, так как через них Господь являет свою волю и делает их 
оружием исполнения оной. Они  владеют знанием и чистотою, далеко 
превосходящими наше мышление. Они существа духовные, бестелесные, 
одарённые волею, умом и могуществом и занимающие высшую степень в 
ряду творения». Как это объяснение из «Библейской энциклопедии» 
соотносится с образом воплощённом в памятнике? - Соотносится очень 
зримо и непосредственно. Погибающий на наших глазах человек – это 
рождающийся на наших глазах ангел. Обычный человек всего лишь 
познавал бытие. Светоносный ангел уже имеет силу повествовать о нём. 
Он исполняется знания и чистоты, далеко превосходящих наше мышления. 
Исполняется не только вследствие того, что переживает момент 
высшего, трагического, познания, но и потому что все, кому довелось 
воевать на той противоречивой войне, пришлось увидеть и пережить то,  
чего словами не передашь. Если бы можно было всё высказать словесно, 
то не было бы нужды в памятнике, о котором мы говорим сегодня. А 
памятник стоит, он нужен: через него Господь являет свою волю и делает 









Я приду к ангелу завтра и вновь увижу торжество. Торжество чего: 
жизни или смерти? И спрошу себя: а имею ли я право поклоняться 
светлому страдальцу? Ведь живу я обычно. Порою соглашаюсь с тем, что в 
жизни – от дьявола. Кто-то неправедно деньгами сорит. Кто-то ради 
служебного мелочного возвышения готов оттолкнуть любого оказавшегося 
на его к пути. Быт вступает в  грешную войну с бытиём.  
А мальчишки-«афганца». увековеченного в камне, с нами нет. Он 
отдал всё, что мог. И заслужил, чтобы замирали возле него те, кто был – не 
в фантазиях, а в самой непосредственной, жестокой реальности - там, 
рядом с тем, последним ,взрывом. Они могли оказаться не около 
памятника, а в пламени гибельного крика. Седеющие мальчишки! Замерли 
навсегда в очах ваших тот ужас и то ангельское величие среди горячих 
песков Афгана. Низкий поклон вам, ангелы страны, люди повседневного, 
обычного труда, незаметные для поверхностного взгляда и святые для тех, 
кто пробует понять и почувствовать вашу боль и вашу память. 
Давно закончились события войны в Афганистане. Но чувство вины 
общества перед теми, кто воевал там, перед «взорванным ангелом» не 
проходит. Как вы, те, кто выжил в Афгане, свою честь не изгадив, приняли 
Вискули 1991 года? Как смотрите на тех, кто и сегодня “на коне” среди 
“крутых” и “навороченных”? 
А взорванного ангела окружают вечным караулом сосны и берёзы, 
как будто неугасимо звучит для него напев “Ой, бярозы ды сосны, 
партызанскія сёстры! Вас ніколі ў жыцці не забыць!”. И слышит 
“афганский” мальчишка колокольный звон церкви, построенной в честь 
пятидесятиления победы советского народа в Великой Отечественнной 
войне.Церковь молится за тебя. родной наш, близкий наш земляк.И в 
молении этом слышна трудная судьба народная. 
Этот колокольный звон родствен и душе соседствующего с церковью 
Брестского технического университета – вдохновеннного вуза, на знамени 
которого можно начертать основные правила его исторического 
существования. Правила такие: смелая научная мысль, духовность, 
патриотизм. Церковь, университет, солдат, погибший за отечеcтво, 
cоединены общим  высоким содержанием милосердия. 
И каждый пришедший поклониться ангелу чувствует сердцем 
обжигающее дыхание ещё одного взрыва и ещё одного подвига, 
воплощённого в камне. Это вход в Брестсукую крепость. Он 
одновременнно и подвиг: звезда!, и страдание народное - вход как будто 
взрывом создан. Брестчанин - солдат Афгана - в школьные годы через эти 
ворота в крепость проходил не раз и не предчувствовал пророческого для 
себя смысла  этой величественной звезды. 
Взорванный ангел! Ты – судья для нас всех, сегодняшних.Судья, 









И прыгают по деревьям белочки – востроглазвые. стремительнвые, 
вовсе не печальные. И соловьи поют. “А что война для соловья; у соловья-
то жизнь своя…”Продолжается жизнь. Приходят мамы с детьми. О чём 
думают они, глядя на трагический памятник? Дай Господи, чтобы на пути 
их детей никогда не возник такой же страшный столб огня! Горько и 
радостно от того, что в парке Бреста высится этот кричащий и 
возвышеный документ. Горько от сознания того, что вся история Бреста - 
это многие испытания и огни. Радостно, потому что страдания и подвиги 
Бреста  удостоены высшей памяти и великого поклонения народного. 
Брестские памятники… Нам надо слушать их, проникать душой 
своею в их немолчный разговор с нами. Памятники – воплощение всех нас, 
брестчан, белорусов и всех тех, которые ещё вчера были советскими, 
едиными. Сможешь ли ты, взорванный ангел, простить нашу 
беспамятность и наше бездумье? Ты нужен нам, ты – с нами. Мы 
приходим к тебе, как к высшей правде бытия… 
 
ІІ 
В конце 2012 года к читателю пришёл роман брестского писателя 
Ивана Сычика “Крыж пакут і падзей”. В романе есть такой эпизод: 
талантливый скульптор Иван Томич с помощью своих друзей создал 
скульптурную композицию ”Памяти воинов-интернационалистов. 
Которые погибли в Афганистане”. Иван Сычик описывает памятник так: 
”юнак нібыта вырываецца з вогненай скалы на волю”. 
Упомянутая в этой строчке воля –это та святость, которая позволяет 
воодушевлённому человеку нести по дороге жизни свой крест страданий и 
надежд. Огненная скала – это, конечно, не просто изображение 
физического процесса, то есть взрыва. Прежде всего она – символ всего 
дьявольскогою, сатанинского, бесовского в жизни человечества. Иван 
Сычик очень точно высказался в своей строчке: юноша как будто 
вырывается из огненной скалы. К кому вырывается? Не ко мне ли не к тебе 
ли? Не к нам ли? Для чего? Не для того ли, чтобы передать нам Господню 





ВАЙНА НА ЗЯМЛІ АФГАНІСТАНА Ў АСЭНСАВАННІ 
БЕЛАРУСКІХ ПІСЬМЕННІКАЎ 
 
Вайна… Страшнае слова, бо прыносіць пакуты, боль, страты. Амаль 
дзесяць гадоў доўжылася вайна ў Афганістане. 28832 ураджэнцы Беларусі 
былі адпраўлены ў пекла вайны, 723 з іх загінулі, 12 прапалі без вестак. 
718 беларусаў сталі на ўсё жыццё інвалідамі:  
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